Sınıfların birbirine sağır olduklarına ve başka türlüsünün imkân haricinde bulunduğuna duyduğum inanç her geçen gün daha da artıyor. Atalarımız zenginin malının züğürdün yalnızca çenesini yoracağı konusunda hikmetli bir deyiş üretmişler, züğürdün aç karnının gurultusunun varsıl beye bir şey ifade etmeyeceği konusundaki diğer bir deyişle de onu ikmal etmişler. Dickens’ın Londra’nın fukara takımını öyle maharetle tasviri gönlü sızlayan birkaç duygusal İngiliz…
“Bu yıl geçen yıldan zor olacak,” demiş Enver Hoxha bir yılbaşı tebrik konuşmasında, “ama gelecek yıldan kolay olacak.” Muhtemelen Doğu Avrupa’nın “demir perde” gerisindeki liderlerini karikatürleştirme furyası sırasında üretilmiş bir fıkradır bu fakat amacına uygun biçimde gülümsetir. Öte yandan, insanın yüreğine su serpen bir tarafı vardır. İyi niyetlerle üfleyip söndürdüğün takdirde dileklerinin gerçekleşeceğini vadeden doğum günü pastası mumlarının ya da…
Bu yazının birkaç öncülü var. Birincisi, insanlığın belli bir bölümünün birtakım temel gereksinimlere erişim noktasında yardımlaşma faaliyetine muhtaç bırakılmalarını bir ayıp olarak görüyor ve bu türden yardımlaşmaya bir erdem olarak düzülen övgüler bu aslî gerçeğin gözden yitirilmesine sebep olduğu için o övgülerin uzağında bir yerlere konuşlanmaya gayret ediyor. İkincisi, ahlâk ve erdem gibi kavramların burjuva tesellisi olduğu şeklindeki beylik laflara…
Tevfik Fikret, bir ankette kendisine yöneltilen “Yaşamak istediğin yer?” ve “Ölmek istediğin yer?” sorularının ikisini birden “Burası değil.” cümlesiyle cevaplarken bizim neslimizin aşina olmadığı bir yerden konuşmuyordu. Bizim umutsuzluk, Fikret ve neslinin ise yeis olarak tanıdığı his, ister istemez nesillerin gözünü dışarıya, “burası olmayan yer”de -orası her neresiyse- huzurlu bir hayat aramaya sevk etti. Hikâyesi eski, karakter kadrosu zengin bir…
